當你無法為我改變什麼
我就會改變你對我的重要性
2009年10月25日
2009年10月23日
衣服破了要補，髒了要洗
我的定義很狹窄
所以它很珍貴
最近因為作業需要
著手寫了一篇劇本
關於我自己，與我兄弟的假故事
雖然說是假故事
但裡頭也帶有真實
後來我開始回想我們一同的過去
除了嬉笑以外，還有許多風風雨雨
「因為我們願意承擔，而不是只有玩樂
你的事不僅僅是你的事，也是我的事」
我把它稱為「革命情感」
所以，後來的日子
被我稱為朋友的人
很少
所以它很珍貴
最近因為作業需要
著手寫了一篇劇本
關於我自己，與我兄弟的假故事
雖然說是假故事
但裡頭也帶有真實
後來我開始回想我們一同的過去
除了嬉笑以外，還有許多風風雨雨
「因為我們願意承擔，而不是只有玩樂
你的事不僅僅是你的事，也是我的事」
我把它稱為「革命情感」
所以，後來的日子
被我稱為朋友的人
很少
2009年10月19日
二重
天空飄著細雨，氣溫有點微寒。我人生的第一場葬禮，沒想到會是你。兄弟，我以為我們會一起畢業。
老師正與你母親說著話。我想那應該是說些你在學校的事情，還有些稱讚你的話語吧？你的表現總讓人不得不讚賞，我會注意到你也是因為如此。
那是大學生活已經過了一學期之後。當系週會上，司儀口中說出：「一年級第一名，易洪廷」時，我才在想到底這個人是誰？怎麼一點印象都沒有。我想你應該不會怪我吧，誰叫你總是上課就來，下課就走，想要見你還真不容易。
自此之後，我開始會觀察你，有點像是國小自然課的生態觀察。你的行為模式很規律，上課總是在敲鐘前才進到教室，而位子總是坐在最前面，講桌的前面──那個一向沒有人愛坐的位置。
你幾乎一次也沒有轉頭看過後面，四周對你來說彷彿不存在一樣，不論其他同學怎麼吵，怎麼鬧，你似乎都不為所動；課堂中老師的問題好像怎麼也難不倒你，班上也只有你可以跟老師對答。一樣都是大學生，我跟你怎麼有段很長的差距。你讓我很羨慕，有時候常常會想：「如果我有你的能力。」
葬禮上很多人我都沒見過，我想應該是你的親戚；而班上似乎就只有我來送你。想想也是，你在班上好像沒有跟誰熟識。獨來獨往的你，分組報告都可以一個人完成六個人的量，真不曉得是怎麼做的；連我們的認識，還是因為我的機車拋錨。
「吳水言，怎麼了嗎？」當時的我有點驚訝，沒想到你居然會知道我名字。
「機車好像拋錨了。」我是這麼回答的。接著你將那台年紀比你還大的愛將停在一旁，開始試著拯救我的機車。在歷經半小時的嘗試後，你帶著愁容，說出了在手術室外等候的家屬最不想廳的話：「我已經盡力了。」
其實這跟你一點關係都沒有，那時我們根本就不熟識。看到你滿手油污，反倒是我還覺得不好意思；最後，還是你請認識的車行來將機車載走。
之後，我們才開始慢慢有了交談，儘管大多都是在MSN。你總是十一點半以後上線，每個狀態都像是藏有什麼秘密，跟你一樣很惹人注意。
課業、機車、家政、文學、政治、星座、血型，上至天文，下至地理，你幾乎無一不通、無一不包。
「為什麼你好像什麼都會？」我曾這麼問過你，而你是這麼說的：「因為我必須什麼都要會。」
你的回答讓我意想不到，但說不出那樣的感覺，只覺得你好像並不是我所想像的那樣。
老師已經離開了，現在和你母親談話的是怡良。她戴著墨鏡，我想你的離去一定讓她很傷心。我第一次知道她的那天，也是我第一次知道你會抽菸。
「不介意我抽菸吧。」你不等我回答，就從菸盒裡拿出一根有點泛黃的菸，點火，放到嘴邊，深深的吸了一大口，然後吐出一串白堙，最後你還咳了兩聲。
「原來你會抽菸？」你緩緩的點點頭，又搖了搖頭。
「所以你這是會，還是不會？」我實在看不出你到底是想說會還是不會。
「我不是會抽菸的人，但是我會抽菸。」你說了一個很奇怪的回答。
「你講得好像很清楚，可是我聽得很模糊。」
「我只有難過的時候才會抽菸。」你拈著手中的菸說：「這根受潮的菸，它的味道不好，抽起來並不順口，就像是難過的事，它並不順心。」你停了一下，再吸一口菸，然後吐出，「而你總是會希望，難過的事就像這吐出的白堙，一下子就煙消雲散。」
「你指的難過的事，是因為她嗎？」我說的怡良，雖然那時候我還不知道她的名字。「我猜的。我看見她跟你在說話，然後忽然跑開。」
跟你母親說完話，怡良也離開了，我看見她坐上一台黑色轎車。我想起那天，你是這麼說的：「我很喜歡她，可是不能愛。」而現在我才明白──家世。
葬禮準備要結束了，你的玩具店夢想，都還沒有開始，卻要在這裡掩埋了。
「你想過以後畢業要做什麼嗎？」有次你這麼問我。這聽起來再簡單不過的問題卻把我問倒了。
「我還不知道。」
「那你有什麼想做的事情，或者是夢想嗎？」你接著問。
「我小時候看漫畫覺得打籃球很帥，所以想過要當籃球選手；後來覺得廚師做料理也很帥，所以就從籃球選手變成廚師，再來……好像就沒有了。」我想起小時候曾經做過的夢。
「那麼，你嘗試過了嗎？」你又問。
「我覺得不會成功，所以都放棄了。」我知道自己不是那塊料，所以從來都沒去做過。
「我以前也這麼覺得，所以放棄了很多。當我發現那些夢想都應該試著去實踐看看時，已經來不及了。」
「所以你後悔了嗎？」水言問他。
「很難說後不後悔。因為以前的我，造就現在的我，沒有那樣的過去，我現在就不會懂得把握。
兄弟，先別預設結果，盡力去做到最好，很多事情並沒有想像中那麼難。」
那天晚上，我們聊了很久，也聊了很多，我好像明白了什麼，又好像什麼都沒有明白，但是我不會忘記，你說玩具是夢想的源頭，所以你想開家玩具店。
我走到你母親面前。易媽媽的皮膚不再緊實，臉上還有歲月留下的痕跡，但是很慈祥。她握著我的手，我感受到她雙手粗糙的皮膚。
「謝謝你平時照顧小廷。」易媽媽對我說，而我的眼淚卻流下來了。因為我忽然想起你曾經說過：「其實我會坐這麼前面，只是因為想睡久一點。」
原來，你並不特別，跟我一樣都是人而已。這一刻，我才明白。
老師正與你母親說著話。我想那應該是說些你在學校的事情，還有些稱讚你的話語吧？你的表現總讓人不得不讚賞，我會注意到你也是因為如此。
那是大學生活已經過了一學期之後。當系週會上，司儀口中說出：「一年級第一名，易洪廷」時，我才在想到底這個人是誰？怎麼一點印象都沒有。我想你應該不會怪我吧，誰叫你總是上課就來，下課就走，想要見你還真不容易。
自此之後，我開始會觀察你，有點像是國小自然課的生態觀察。你的行為模式很規律，上課總是在敲鐘前才進到教室，而位子總是坐在最前面，講桌的前面──那個一向沒有人愛坐的位置。
你幾乎一次也沒有轉頭看過後面，四周對你來說彷彿不存在一樣，不論其他同學怎麼吵，怎麼鬧，你似乎都不為所動；課堂中老師的問題好像怎麼也難不倒你，班上也只有你可以跟老師對答。一樣都是大學生，我跟你怎麼有段很長的差距。你讓我很羨慕，有時候常常會想：「如果我有你的能力。」
葬禮上很多人我都沒見過，我想應該是你的親戚；而班上似乎就只有我來送你。想想也是，你在班上好像沒有跟誰熟識。獨來獨往的你，分組報告都可以一個人完成六個人的量，真不曉得是怎麼做的；連我們的認識，還是因為我的機車拋錨。
「吳水言，怎麼了嗎？」當時的我有點驚訝，沒想到你居然會知道我名字。
「機車好像拋錨了。」我是這麼回答的。接著你將那台年紀比你還大的愛將停在一旁，開始試著拯救我的機車。在歷經半小時的嘗試後，你帶著愁容，說出了在手術室外等候的家屬最不想廳的話：「我已經盡力了。」
其實這跟你一點關係都沒有，那時我們根本就不熟識。看到你滿手油污，反倒是我還覺得不好意思；最後，還是你請認識的車行來將機車載走。
之後，我們才開始慢慢有了交談，儘管大多都是在MSN。你總是十一點半以後上線，每個狀態都像是藏有什麼秘密，跟你一樣很惹人注意。
課業、機車、家政、文學、政治、星座、血型，上至天文，下至地理，你幾乎無一不通、無一不包。
「為什麼你好像什麼都會？」我曾這麼問過你，而你是這麼說的：「因為我必須什麼都要會。」
你的回答讓我意想不到，但說不出那樣的感覺，只覺得你好像並不是我所想像的那樣。
老師已經離開了，現在和你母親談話的是怡良。她戴著墨鏡，我想你的離去一定讓她很傷心。我第一次知道她的那天，也是我第一次知道你會抽菸。
「不介意我抽菸吧。」你不等我回答，就從菸盒裡拿出一根有點泛黃的菸，點火，放到嘴邊，深深的吸了一大口，然後吐出一串白堙，最後你還咳了兩聲。
「原來你會抽菸？」你緩緩的點點頭，又搖了搖頭。
「所以你這是會，還是不會？」我實在看不出你到底是想說會還是不會。
「我不是會抽菸的人，但是我會抽菸。」你說了一個很奇怪的回答。
「你講得好像很清楚，可是我聽得很模糊。」
「我只有難過的時候才會抽菸。」你拈著手中的菸說：「這根受潮的菸，它的味道不好，抽起來並不順口，就像是難過的事，它並不順心。」你停了一下，再吸一口菸，然後吐出，「而你總是會希望，難過的事就像這吐出的白堙，一下子就煙消雲散。」
「你指的難過的事，是因為她嗎？」我說的怡良，雖然那時候我還不知道她的名字。「我猜的。我看見她跟你在說話，然後忽然跑開。」
跟你母親說完話，怡良也離開了，我看見她坐上一台黑色轎車。我想起那天，你是這麼說的：「我很喜歡她，可是不能愛。」而現在我才明白──家世。
葬禮準備要結束了，你的玩具店夢想，都還沒有開始，卻要在這裡掩埋了。
「你想過以後畢業要做什麼嗎？」有次你這麼問我。這聽起來再簡單不過的問題卻把我問倒了。
「我還不知道。」
「那你有什麼想做的事情，或者是夢想嗎？」你接著問。
「我小時候看漫畫覺得打籃球很帥，所以想過要當籃球選手；後來覺得廚師做料理也很帥，所以就從籃球選手變成廚師，再來……好像就沒有了。」我想起小時候曾經做過的夢。
「那麼，你嘗試過了嗎？」你又問。
「我覺得不會成功，所以都放棄了。」我知道自己不是那塊料，所以從來都沒去做過。
「我以前也這麼覺得，所以放棄了很多。當我發現那些夢想都應該試著去實踐看看時，已經來不及了。」
「所以你後悔了嗎？」水言問他。
「很難說後不後悔。因為以前的我，造就現在的我，沒有那樣的過去，我現在就不會懂得把握。
兄弟，先別預設結果，盡力去做到最好，很多事情並沒有想像中那麼難。」
那天晚上，我們聊了很久，也聊了很多，我好像明白了什麼，又好像什麼都沒有明白，但是我不會忘記，你說玩具是夢想的源頭，所以你想開家玩具店。
我走到你母親面前。易媽媽的皮膚不再緊實，臉上還有歲月留下的痕跡，但是很慈祥。她握著我的手，我感受到她雙手粗糙的皮膚。
「謝謝你平時照顧小廷。」易媽媽對我說，而我的眼淚卻流下來了。因為我忽然想起你曾經說過：「其實我會坐這麼前面，只是因為想睡久一點。」
原來，你並不特別，跟我一樣都是人而已。這一刻，我才明白。
2009年10月11日
訂閱：
文章 (Atom)